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hiing nguoi linh TQLC da danh bat Cong quan ra khoi

Quang Tri vao lac 12 gio trua ngay 16/9/1972, danh
dau ngdy ving da than yéu nay tré vé lai véi mién Nam tu
do. Thanh phé Quang Tri di timg bi mat vao tay quan CSBV
trong mua Hé Do Lira 1972, nay da duogc cac chién si VNCH
tai chiém trong mot trin danh ddm mau, nhung hao hing mang
tinh chét lich st trong quan str Viét Nam.

Néu nguoi chién binh TQLC Hoa Ky hanh dién vi nhimng
chién théng ma ho da dat dugc trong qua khur tai Belleau Wood,
Iwo Jima, Inchon... thi hién tai, bt cr nguoi linh TQLC Viét
Nam ndo ciia chung ta ciing déu c6 quyén hinh dién khi tao
dugc mot chién thing vang son nhat, 13y limg nhit & Quang
Tri ngay 16-9-72 vura qua.

Chién thang cua TQLC tai thanh pho nay vi dai qua, vugt
hoén toan tim murc ciia nhing chién thang tir trudc dén nay tai
chién truong mién Nam Viét Nam. Chéc chan khong c6 mot
ngoi but nao du tinh tudng va tai ba dén dau c6 thé 16t ta hét
nhiing vé vang ctia chién tran nay. TQLC da chién d4u diing
cam, phi thuong véi sirc chiu dung gian kho vo bo bén trong
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mot hoan canh vo cung dic biét dé hoan thanh muc tiéu to 16n
ctia Quan Doi, cia Qudc Gia va c6 1& ctia ca thé Gidi Ty Do
nita: Chiém hoan toan thi xa Quang Tri vao luc 12 gid ngay
16-9-1972.

V6i chién thing d6, nguoi linh TQLC ciia mién Nam da
khién cho tuéng Vo Nguyén Giap phai bat khoc va nhiing
huyén thoai bao quanh ong ta da tan thianh may thanh khoi.
Bay gio, 6ng la mot bai tuéng con thé tham hon bai tudng De
Castries ctia Phap qudc ngay niao ¢ chién truong Dién Bién
Phu. Nhung nhic dén diéu ay lam gi & day cho t6n gidy muc,
chi biét rang canh bac cudi cuing ctia Ha Noi vung ra trén chiéu
da chay, chay tan ra tro bui nhu nhitng x6m lang, nha ctra cua
dan chung Quang Tri: Nam Su DPoan chinh quy CSBV da bi
TQLC dénh tan.

DPay 1a mot tran chién lam thay ddi han ban chat chién
tranh Viét Nam d4 kéo dai qua 1au trén phan dat khon kho nay.
Chién trudng rong qué, oai hing qua va ¢ nhiéu chi tiét qua,
can phai c6 nhiéu cay but méi co thé ghi lai hét dugc. Nguoi
viét chi v6i ¢ gang ca nhan ghi lai mot cach tom luoc nhitng
nét hao hung cua cac don vi TQLC da tham dy tran danh dé
kip 1én khuén s6 bao 1-10-72.
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1. Chiéc Banh Trung Thu Xé Doi.

C6 thanh Pinh Cong Trang Quang Tri dugc xdy dung tir
thé ky 19. C6 1& khi xay thanh nay, cac kién tric su ciia nha
Nguyén di nghi dén hinh 4nh mot cai banh Trung Thu vudng
vire. Tuy nhién, nhimg ngudi linh TQLC khi tién danh chiém
chiéc banh Trung Thu nay chua hé ném qua mui vi cia mua
banh Trung Thu ndm nay.

Ké tur ngay tiép nhan khu vyc hoat dong chung quanh thi
xa Quang Tri do Su Poan Nhay Du ban giao lai, L&t Poan
258 TQLC ciia dai bang D6 Son (Pai Ta Ngo Vian Dinh, Lit
Doan Truong Lit Doan 258 TQLC, di tién danh gay go, chiém
timg tic dat trén mot chién truong kinh khiép nhat. Ba mit tin
kich, tir ngd ba Long Hung tién 1én theo huéng Dong Bic, tir
bénh vién Quang Tri dén “Vong Pai Xanh”, va tir phia Bic tir
nha tho Tri Buu sang duong Lé Van Duyét dén sat Co Thanh.
Chién truong kéo dai giita nhitng con mua phao ngat troi sudt
ngdy dém cua dich cho dén ngay 9-9-72, giai doan “dut diém”
bat dau cho mot chién thing vinh quang trong quan sir TQLC
duogc hoan tit bayngay sau do.

Pai Bang Lang Son (Tuéng Bui Thé Lan, Tu Lénh TQLC)
ra 1énh cho D6 Son va Bic Ninh (Pai Ta Nguyén Ning Béo,
L& Boan Truéng Lt Poan 147 TQLC) phai “tapi” trong tran
danh nay. Thé 1a chiéc banh Trung Thu (C6 Thanh Quang
Tri) dugc xé lam do6i. Ntra phia Nam cua chiéc banh thudc Lit
Poan 258 TQLC véi cac Tiéu Poan 1, Tiéu Poan 2, va Tiéu
Poan TQLC chiu trach nhiém. Con ntra phia Bic thudc Lit
Poan 147 TQLC véi cac Tiéu Poan 3, Tiéu Poan 7, va Tiéu
Doan 8/TQLC. Nb luc chinh dé tién danh “biéu tugng lich sir
va chinh tri” nay 1a Tiéu Poan 6 TQLC & phia Nam va Tiéu
Doan 3 TQLC ¢ phia Bic.

2. Mot Cufc Tham Do.

Lir Poan 258 TQLC quyét dinh tung Tiéu Poan 6 TQLC
ctia Thai Duong (Trung T4 D6 Hitu Tung, Tiéu Poan Trudng
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TP6 TQLC) lam nd luc chinh dé thanh toan nira C6 Thanh
phia Nam. Chi c6 nira cai banh thoi, nhung banh dai qué, dai
nhu nguoi dan ba goa bua lau ngay. Banh c6 du loai vii khi
AK, CKC, B40, B41, dai phao 130 ly, 82 ly khong giat, hoa
tién va ca xe tang yém tro.

Théai Duong ngdi trong ham chi huy sat try s¢ xa Hai Tri,
sau nhiéu dém thic trang, tinh toan ké hoach quyét an cai
banh cho kip mua Trung Thu nay. Nhat dinh phai thim do
xem trong rudt banh con c6 nhirng gi nira. Nghi la lam ngay.
Pém 23-8, mot toan sau nguodi do chang ca si tin c¢o giao
duyén Tén Tan (Trung Si Trinh Thanh Tan) chi huy dugc Thai
Duong giao nhiém vu tham sat goc Pong Nam Co6 Thanh.
Thai Duong di mot dudng din do Ton Tan:

- Tham sét thoi, khong duoc nd siing nghe. Nhé chua? Toi
nhac lai day chi 1a mot cudc tham sat tham do tinh hinh dich
chtr khong phai la cude dot kich tiéu diét dich.

- Da, t6i nh¢ k¥ rdi.

T6n Tan da mot tiéng va ra di. Ton Tan khong cudi trau,
khong bict phép tang hinh nhung toan tham sat ciia Ton Tan
nhanh hon nhiing con sdc, an hién nhu nhitng bong ma, len 161
qua nhitng 6 chot cua dich, vuot rao, chui kém gai. Bén 21 gio
dém thi Ton Tan dan toan tham sat tré ve an toan va bao cao:

- Tai goc Pong Nam C6 Thanh c6 hai cach vao. Mot cach
thi chui 16 cho, 16 ché nay do bom duc tir trudc. Cach khac thi
leo 1én C6 Thanh di bi sup mot mang 16n cach 16 cho khoang
20 thudce. Tui n6 ngdi trong ham, thip dén noi chuyén subt
dém. Chung gac kép, ddi vao gio 1é va di dudi giao thong hao.

Thai Duong ngdi nghe im ling, 1ong may nhiu lai. Pau
giay mdi nho 1a day. Buoc r0i, cir dé d6. Tat ca trong cdy vao
minh ta. Mudi nam c6 mit trén khip chién truong, bay gio 1a
gidy phut quyét dinh. Trudc hét, ta phai thanh toan cho xong
cai “vanh dai xanh” cai da. Tai, Pai Boi Truéong Pai Doi 4
xung phong nhdn 1anh nhiém vy nay. Tai “ai bai” tu truong
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Nguyén Hoang xudng phia Nam rdi nguoc 1én phia Bac hoan
tat cong tac le lang. Tai dugc coi nhu “cong va thi” viing vang
nhat. Xong roi, bam chit & d6, “clear” vong ngoai cho sach cai
da. Sau do, lai con phai dat chét & MACV nita méi chic an.

3. Lap Mot Pau Cau.

K& hoach dut diém C6 Thanh Quang Tri bt dau tir 6 gio
sang ngdy 9-9-72. “Song Ctru” ma, hai con s 9 thi nhat dinh
phai t6t thoi. Chang Huong Giang (Thiéu Ta Nguyén Ding
Hoa, Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan 1 TQLC) cua don vi Quai
Diéu xua quén ui tir bénh Vién Quang Tri 1én chiém Ty Canh
Sat Qudc Gia. Chét dich tir thu ¢ day cung ngic, cimg hon
sat, tir nhidu ngay qua di gy kho khin khéng it cho Manh
Hb ¢ thoi gian trude. Nhung bay gio sit gap phai kim cuong
cting nhét tran gian, chdt danh phai bung ra. Quéai Diéu nubt
tron Ty Canh sat Qudc Gia trong khi Trau Dién (Tiéu Poan 2
TQLC) vung cip stmg nhon hodc nhay vao “vong dai xanh”
thay thé cho “Po6 Son con” (bai Uy Dinh, Pai B6i Truéng/
Dai Doi 3/ Tiéu Doan 6 TQLC) dé tir d6 htic vao nha thd 16n
Quang Tri va trudng Trung Hoc Phudc Mén Teresa. Dau vét
cau chuyén tinh “Love Story” bay gid chi con lai ngdi nha lau
hai tang d6 nat.

Lién va Tho ui khu vuc nay nhanh qu4, tuyét voi qua! Khi
Trau Pién ndi dién 1én thi phai biét, dat da ciing khong con.
15 chiéc xe ting T.54 & lang Thanh Lé kia ma con chua thAm
vao dau sa chi cai i chdt chét do6i nay. Sau khi giao “vong
dai xanh” cho Trau Dién, “Dd Son con” nhan lanh mot nhiém
vu vO cling quan trong: Xam nhap va danh chiém C6 Thanh.
Mot 14 ta con séng, bat cai mai bac chuyén nay, Pé Ngii Bao
Qudc ¢6 roi. Hai 14 ta nam xudng, ciing 1a c¢d thiéu ta nhung
cai man gan lon trong tu thé nim do, ta chang bao gio ham.
Nhét dinh ta phai hoan thanh nhiém vu vé vang. Po Son con
cuong quyét nhu thé.

Pém 9-9-72, toan thiét 1ap dau cau tai goc Pong Nam CbH
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Thanh 13 sdu quan nhan thudc Pai Doi 4/ Tiéu Poan 6 gom céc
anh: Trung Si Trinh, Binh Nhét Tai, cac Binh Nhi Son, Tam,
Chau, va Chuong. Trinh chi huy toan nay. Trung ST ma, mdt
ha si quan banh nhat ctia Pai Doi 4. Chi ¢6 sau nguoi thoi.
Sau nguoi di tién phudng cho mot chién thang lich sir. Chiéc
may C.25 mang theo

dugc cho vao hé

théng cua Dai Doi

do D6 Son Con chi

huy ludn.

Con bao Flossie
con dai dang va lam
troi t6i nhanh hon,
Duéi hao, sat bo
twong C6 Thanh,
nude dang cao. Toan
thiét 1ap dau cau bo
di nhu nhiing con
rin. Dém den qué, cha trong thay gi hét. Khong thiy cang tdt,
ctr bo, bd nghiéng, bd ngira va bo sdp. Hao nude den ngom &
trude mat, goc C6 Thanh 16 mo trong bong dém. Lan hay 16i
qua? Trinh ludng ly mdt gidy. Thoi, lan cho chic an. Trinh
mung thim trong bung. L3 ché day rdi. O phia sau, cach do
50 mét, hai trung doi cuia Pai Bgi 3 da san sang. That le, Trinh
chui dau tién vao 18 ché ¢ goc thanh. Lan luot ndm nguoi kia
trong toan cua Trinh cling chu1 vao theo. Trong vong 20 gidy,
hang loat AK va B.40 nd 4m am. Trinh va Tai chét ngay tai
giao thong hao khi vira ot vao phia trong ngi thanh. Binh Nhi
Chau va Chuong bi thuong, chi con Binh Nhi Son va Tam.
Son chup chiéc may C.25 bao cao vé cho B Son con:

- Vao duoc roi nhung hai chét, hai bj thuong.
- Bam chit, sé& tiép tay ngay.
Trinh va Tai bi Viét Cong 161 xac kéo vao trong. DM, chung
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may mudn céi gi, choi cha hay sao ma kéo xac ban bé ta? Son
chiri thim mat cau va binh tinh giir chat 16 cho. Son thay thoi
gian cho doi tiép vién that dai. Sung dich nd sat bén tai nghe
nhire 6c. Song chét ¢ sd, Son quyét bam chit 16 chd nhu con
hao bam cung chan dé. Tao ma bam ¢ day, ban be tao 1én xong
thi bon may chét hét. Son thi tham mot minh.

4. Mot Lang Cubi Clung.

O phia sau, tir khi nghe Binh Nhi Son bao céo, 6 Son con
xua gip hai chang Thiéu Uy Khen va Pao dan hai trung doi
vuot qua hao nude tién vao 15 chd va leo qua bo thanh. Pich
phan u’ng dir doi. Bao nhiéu hoa luc chung déu don vé mat
nay. Bét chap, Than Ung (danh hiéu cua Tiéu Poan 6) dién
nguoi 1én roi, Pao va Khen dan quan xam nhap vao trong noi
thanh. Bic quan du c6 ngd rang danh dém ciing 1 “nghé” cua
chang, nhitng chang Cop Bién gan li trong nhirmg ngudi linh
gan [i trén thé gidi. Tran danh hai hung nhét, kinh khiép nhat
xay ra trong dém tir 20 gio 30 dén 7 gid sang hom sau giita
Cong quan va hai trung doi cta Tiéu Poan 6 TQLC. Thiéu Uy
Khen da bi thuong cung chin nguoi khac va chin nguoi hy
sinh. D6 1a cai gia ma Pai Doi 3/ Tiéu Poan 6 TQLC phai tra
trong dém 9-9 dé doi 1y 100 thudc vudng dat tai goc Pong
Nam C6 Thanh.

Dt dat gia qua, dat duoc ciu tao boi xuong mau cia cac
anh chién si Than Ung diing cam. Pat & ddy quy hon dét trén
cung trang. Con lai mdt trung doi bam chat & do, co Troi
xudng goi ciing khong nha ra sa gi lyu dan, dai phao 130 ly va
CKC bén tia. Ai ¢ ddu ¢ d6, khong thé nao tai thuong duoc.
Tai thuong 1am sao duoc & gid phut ay. Thai Duong tuy ¢
dau 1ong nhung van phai quyét dinh tan nhan hon. Pém 10-9,
toan b Pai Doi phai vao theo. Xam nhap theo vét dau loang
va theo céi 16i “deo kinh rAm” (danh dém).

Théi Duong va Song Huong theo doi ting gidy phut mot
cac dua con trong tran danh dé doi nay. Lau lam roi, chang ta
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khong tai nao ngii duge, bay gid tya lung vao ham thé phao
mot phat. Coi nhu xong dugc 60% cong tac.

- “Pgo timg hd mot nghe. Cham chét nao thi déo ngay chdt
do. Déo hét.

Séng Huong nodi may, miat lanh nhu tién. Chét gan 1i qua,
chi c6 ba thudc thoi. Ba thudc thi déo theo ba thudc, mot
thudc thi déo bang ludi 16. Quy luat da qua rd rang. Panh xong
tran ndy dé limg danh mot thua.

Pém 13-9, Tai diéu dong Pai Doi 4 tiép tuc xam nhap vao
dugc hét trong C6 Thanh. Thai Duong thd ra mot hoi dai
nhung r6i khung lai, chi tho duoc ¢6 nira hoi théi. Cong Nam
va cong Tay ctia C6 Thanh con sd so ra d6, chua thanh toan
xong thi chua thé nao thd thoai mai duge. Lang bac cudi cing
duoc tung ra. Ngay 14-9, Thai Duong tung Pai D61 ciia Trung
Uy DPtic danh cong chinh Nam C6 Thanh. Trudc do, Lién cta
Trau Dién cling da danh bat duoc chdt ra khoi truong Phudc
Mon Teresa rdi. Stmg Trau dién mai k¥ qua nén Cong quan
danh doi nén cbi tir gia mai truong di vé ngl véi Bac va Dang
ctia chung. Thé 14 bén hong trai d lo, sudt ngay 14-9, Dai Doi
2 da diét 1an diét mon céc toan chdt dich dé tién 1én ctra Nam.

- “Pem mu dan b4 goa (chién xa M.48) thdi ngay vao cai
ham kia.

Mot ngudi linh Than Ung bat cuoi khan. DM, dan ba goa
dai hay that. Bai dau chay do. bai béng may dién tor ma khong
“khai”, khong chinh xac sao dwoc. Roi M.113 phun lura t1ep
tuc nhao 1én. Ca bd thanh phia Nam khoi lira ngat troi. Dén
16:15 trong ngay, mot trung doi cia Pai Doi 2 da bam xong
bo phia Nam, diét tung ham, ting hd mot. Subt dém hom éy,
Dai Doi 2 d3 chiém tron gboc Tay Nam C6 Thanh.

5. Khi Son Dwong Tré' Vé Mai Nha Xura.

Mt tran & phia Nam C6 Thanh thé 1a coi nhu di xong duoc
80% roi. Pai Bang B6 Son cia Lt Poan 258 TQLC chi mung
tham trong bung tho6i. Mac du khong noi ra nhung 6ng da nam
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chéc phan thing trong tay. Nguoc lai, bén Lit Poan 147 TQLC
hai Pai Bang Bac Ninh va Phuc Yén (Trung Ta Nguyén Xuan
Phuc, Lir Poan Ph6) 1ong néng nhu lira d6t. Nong nhét van 1a
anh Nam Robert Lira (bi¢t danh cua Tr/Ta Phac). Ma khong
nong sao dugc dau rang 6ng danh giic rat “phong thai”. Vira
danh giic vira udng la ve ma, lai vira ngdm tho nira.

- ”Say sua nghi ciing hu doi. Hu thoi hu vay, say thi ctr

2

say.

Chuong Thién (Thiéu T4 Canh, Tiéu Poan Truéng Tiéu
Poan 3 TQLC) va Kién Hoa (Thiéu Ta Kim, Tiéu Poan
Truéng Tiéu Poan 7 TQLC) ciing nén nao khong kém. Me
kiép, banh Trung Thu gi ma phia Nam 1a hai cai “trimg vit”,
con phia Bic thi tro ra “khuc lap xuong”, khé nudt qua di thoi.
Robert Lira con khoi hai den mot phua trude khi Bic Ninh
xua Tiéu Poan 3 va Tiéu Poan 7 thanh toan ving dit di dinh.
Chuong Thién tuy con méi nhung rat ngon lanh. Lam nd luc
chinh chiém ntra cai banh Trung Thu & phla Bic ma khong
ngon lanh sao dugc. Chuong Thién quyét song mai phen nay.
Thach Sanh, Son Duong va Nhan nén chon thang nao dé dut
diém day? Chuong Thién goi Duong (Trung Uy Duong, Pai
Doi Truong Pai D6i 4) lai hoi:

- “Qué anh ¢ Quang Tri, phai khong?”

-”’Da ding nhu vay.”

- “Anh va Thach Sanh tii ngay vao chd nay.”

Chuong Thién di mot man dan do chién thuat vuot qua
“khe” chi Quy (Hao nudc sat Co Thanh). C6 Thanh chi 1a mot
ngudi dan ba goa. Tuy lac ban dau kho tan that nhung mot khi
da tan dugce rdi thi chi dAm mot cai la tudt ludt. Rang di.

Thé 12 Son Duong trd vé mai nha xua. Nha cua ta & trude
mat day nay, bén phai con dudng S6 5 cach Co6 Thanh chi ¢6
200 thude. Chét dich dd ¢ trong ngdi nha than yéu cua ta tir
mAy thang qua. Chét Iy lom qua, khong 18 thoi bay mai nha
noi ta dé sinh ra va 16n 1én? Pau 1ong 1dm nhung biét 1am sao
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hon! Son Duong cho 1énh chiéc M.48 thoi mot phat. Ca mot
vom troi nghiéng nga, gach ngéi v tan. Duong thdy minh ta
nude mat. Trung Doi di ddu ciia Duong tién 1én tram chot ctia
ta vao. Trong khi d6 cac chién s Him xam ctia anh Tu Kién
Hoa i phing phing vao nha thd An Hoa, kep cing ngac hong
bén phai dé cho Tiéu Poan 3 dé dang dut diém.

Panh dém, lai phai danh dém. Vi chién truong bay gio
thi bong dém khong con 1a ké thu cua ta nita ma lai la ban
ctia ta. Nhung ma kho oi 1a kho, doc duong tién quan ciia Son
Duong, nhitng mai nha ton ngi nhao, nam che lap ca 16i di.
Chd nao ciing thay ton 1a ton, mdi budc chan di 1a mot 1an gay
tiéng dong. Cong quan tir goc Pong Bac C6 Thanh hé cir nghe
tiéng dong chd nao 1a nd stng nhu mua vao chd do.

- “Cén than va nhe nhang mdt chut.”

Son Duong ndi may, dan do con cai, mat cau lai nhu tao
bon 1au ngay. Pém 14-9, Duong cho Trung Pdi ctia Thiéu Uy
buc bang qua duong Lé Van Duyet bam ngay vao bo thanh
phla Bic, diét xong cac 6 chdt va nam tai d6 nghi binh cho
dén hai gio khuya. Pén ba gio sang, Duong lai kéo Puc vé
bo thanh phia Pong dé xAm nhap mit nay. Mdi ngudi 15 qua
Iru dan, vuot qua “khe chi Quy” dé tréo 1én birc tuong ma lot
vo ndi thanh. Bay gid 1a 5:30 sang, Pai Poi ctia Thach Sanh
cling dan quan xong vao trong dém dé. Lii chudt bat ngd qua,
khong kip chdng d&. Son Duong vira dénh vira tiép dan tir bén
ngoai thanh tién 6 at tir mat Pong sang mit Ty cua ndi thanh
sudt trong ngay 15-9.

6. Dung Mét Ngon Co.

Phai noi rang cac chién si Than Ung dd xam nhap phia
Nam C6 Thanh véi muu luge, tinh todn ké tir dém 9-9 dé tir
d6 1am chu ving dét trach nhiém mot cach phi thuong va tuyét
voi thi Tiéu Poan 3 ciing di déanh chiém nira chiéc banh Trung
Thu mét Bic mot cach siéu viét. Siéu viét vi chi trong vong co
24 tiéng dong hd ma da hoan tat nhiém vu. Tré lai dém 15-9,
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sau khi chiém dugc goc thanh phia Nam, Pai Doi 2 cia Tiéu
Doan 6 nhan 1énh tr Thai Duong:

- “Pong cai nit lai ngay trong dém nay (Chan bit ctra Tay
C6 Thanh).”

Cho du khong c¢6 1énh ctua Thai Duong di nira, Ptc cling
phai lam va lam duogc chuyén do. bén 21 gio 30 thi Dai Boi 2
ctia Ptrc di déng kin hoan toan ctra Tay. Riéng D6 Son con thi
tir hai ngay qua lo thanh toan trong ru6t C6 Thanh. Cai nhan
ctia chiéc banh Trung Thu ching con gi nira, nhitng pass bom
doi xudng chi cach “dira con dau” ching 100 thudc. Vang,
chi ¢6 100 thudce, khoang cach d6 dbi véi qua bom 1000 cin
Anh dau con mot thude nao an toan nud. Thé ma D6 Son con
van danh. Trén thé gi6i nay c6 su yém tro ndo liéu linh d&én
thé néu khong phai 1a chién truong do TQLC diéu khién? Céc
trn giao tranh van tiép dién voi cuong d6 khdc liét sudt dém
15-9. Bém d6 dbi véi Cong quan that dai, ching cb niu kéo
lai mot vai phut gidy dé con thd, con tudng nhé dén gia dinh,
dén Bac va Pang dang ngdi 6m mat ma khoc & ngoai dit Bic
xa x01 kia.

Pung 9 gio sang ngay 16-9-72, hai Tiéu Poan 6 va 3 TQLC
da 1am chi hoan toan C6 Thanh Quang Tri. Nhitng nguoi linh
TQLC di an xong chiéc banh Trung Thu sau bay ngay dit
diém oai hung. Tan quan cua Ha N§i nhu mdt dan vit chay
vé phia Tay, ¢6 vuot qua tdoa Hanh Chanh Tinh dé sang bén
kia bd song Thach Han. Nhung dd mudn qua rdi! Trau Pién
va O Bién da kep lai ¢ hai dau Nam Bic doc theo duong Tran
Hung Pao hét gon hét trong budi sang hom dy. Khi thé cua
cac chién si TQLC bumng bimng dang cao nhu cac dot Song
Than phil xuéng dau linh Bic quan nhitng ndi kinh hoang. Loi
thé cua tén Trung Poan Trudng Trung Poan 48 CSBV tir thu
Quaéng Tri:

- “Con Trung Poan 48 nay thi con C6 Thanh Quang Tri.
Gio day 10 thé nay di bi nhitng 16p Séng Than TQLC cudn
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di nhan chim xudng day bun den ctia giong song Thach Han.
Dau con co chién thiang nao vuot 1én trén chién thing nay cta
TQLC trong ngay huy hoang dé. Vay thi con c6 y nghia gi
nua dé t6i phai ghi két qua tran danh & day? Bay gid chi con
la giay phut dung co.

”Co bay, 61 ngon co bay.”

Ngay 13 thang Nam 1972, m,ét don vi TOLC dwoc chuyén quén
tdi chiem Qudng Tri.

12 glo' 45 ngay 16-9-72, ngon cd vang ba soc do, biéu tuong
ctia Qudc Gia duogc dung 1én tai ctra chinh T4y cua C6 Thanh
Quang Tri. Sau chién si TQLC da lam cong vi¢c trong dai
d6 1a cac anh Nguyén Phiic Pinh, Tran Van Van, Bui bang,
Son Keo, Nguyén Nho, va Tran Van kiét thuéc Tiéu Poan 6
TQLC. Ciing chinh gio phut 4y, tai cira DPong C6 Thanh, Tiéu
Poan 3 TQLC ciing da dung ngon c& chién thing 1én cao.

Tir B Chi huy Tiéu Poan, Thai Duong nhin qua dam bui
mu ctia con mua phao dich tir phia Pong Ha con rot xudng Co
Thanh Quang Tri, 1a cd mau Vang tuoi voi ba soc do bay phat
phéi trong g1o noi bat 1én nén troi d6 nat cta thanh phd dau
yéu di trd vé véi mién Nam.
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- Ta chi cim 14 co khi ndo 14 c¢& ay bay vinh vién trén trén
phan dat Quang Tri nay.

Thai Duong néi tham nhu vdy va 6ng ngudc nhin mot
méng troi qua khung ctra. Gio nay 1a gio Ngo, gio cua chién
thing, gio phit ghi nhd doi doi. Bong mat troi da di dau? La
co choi 10a vinh quang di che lap tit ca nhitng vinh quang nao
c6 trén trai dat nay.

Chiéc radio mang theo da dugc nguoi linh can vé mo ra tir
lac ndo. Thai Duong lang nghe tiéng ngudi xuéng ngon Pai
Phat Thanh Sai Gon doc cong dién cta Tong Théng VNCH
ngoi khen céc chién s TQLC:

- “T6i tran trong yéu cau Pai Tudng chuyén dén Trung
Tuéng Tu Lénh Quan Poan I va Quan Khu 1, Chuin Tuéng
Tu Lénh Su Poan TQLC, cung toan thé don vi truong va
chién si da danh tan quan Cong San xam lugc ra khoi Thi X4
va C6 Thanh Quang Tri 10i ngoi khen ndng nhiét nhat, dong
thoi long kham phuc v6 bién cta toan thé Chinh Phu tai Dinh
Poc Lap sang hom nay 16-9-72. T6i kinh cin nghiéng minh
truée nhitng chién si da hy sinh cho Pai Nghia Dan Toc. Toi
s& dén tham anh em.Thai Duong ngdi xuéng ghé, cham diéu
thudc dau tién trong ngay. Tai C6 Thanh, 14 c¢& vang ba soc do
dang bay phat phoi trong gio.

Qudadng Tri, 22-9-72

Chu thich:

Tran danh chiém lai C6 Thanh Quang Tri c6 1€ 1a tran danh
dam mau nhat trong chién tranh Viét Nam. Cong Quan da mat,
vira chét vura bi thuong 1a 36,000 nguoi.

Vé phia QLVNCH, chi riéng dbi v6i Lit Poan 258 TQLC,
tor ngay 29-3 dén ngay 16-9-1972, tong so thuong vong chinh
thirc 14 3.911 gdm 637 tir thuong va 3.274 bi thuong: D1 nhién,
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cac con s nay khong bao gom thuong vong cta 2 Lit Poan
147 va 369 ctua Su Poan TQLC, cling nhu cia cac don vi
cua Su Poan Du, va cac binh ching khac cia QLVNCH da
c¢6 tham gia tran danh (Biét Dong Quan, Biét Cach Du, Thiét
Giap, vv).

Trong tac pham ctia minh, tic gia Dale Andradé (Ghi chu
s0 17; tr. 196), da viét nhu sau:

- “... the South Vietnamese marines suffered more than
5,000 casualties since June, 3,658 of them during the seven-
week battle to recapture the citadel. Almost one out of every
four marines in the entire division was wounded or killed.”

- ... Thuy Quan Luc Chién ctia Nam Viét Nam di co téng
s6 thuong vong hon 5.000 tir thang 6, trong d6 ¢ 3.658 trong
thoi gian tran danh bay tudn 18 tai chiém c6 thanh. Gan nhu 1a
mot phz‘?ln tu binh si ctia su doan da bi thuong hoac tir tran.”)
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Tuy But
Déu La Tay Duyén
Thu Nga, K18/1

(?jTexas dd 47 nam rdi, nén toi khong con la gi voi thoi
tiét bat thuong nita. Muia Pong thi lanh thiu xuong,
budc ra duong cam thdy nhu budc vao mot ta dong da 10n,
con mua He, thi néng nhu mudn 16t da, budc ra ngoai, 1 nhu
dang budc vao mot chiée 16 nung khong 10.

V6i mua Dong bang gia, nhidu ngay xubng
dudi do dong lanh. Nhimng con bdo tuyét kéo dai,
nhét 1 con bio tuyét nam 2021, da dé lai nhiing
an tuong hai huing cho moi ngudi; ¢6 ngudi mat
dién hay mat nude vai ngiy, co nguoi bi ca
hai. Nhiéu hd c4 koi dét tién chét sach vira
dau 1ong, vira dau tai tién. Mat dién thi mét ludn ca hé
thong sudi 4m, nén ciing ¢ vai ngudi qua doi vi than thé bi
lanh céng.

Tran béo tuyét 1am mat nudc va bé éng nude that thé tham.
Can nudc, phai xach so toi nha nguoi quen lay vé dung. C6
ngudi con ¢ sang kién ra ngoai san hot tuyét vao, cho né tan
thanh nuéc dung d&. Nhiéu nha hai hung khi thdy cay dén
chandelier tir trén tran roi xuéng, vi 6ng nudc bé tran ra lam
hu tran nha.
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Bio tuyét gay hu hai cho cdy cdi va khién viéc 1ai xe trén
duong tré nén nguy hiém. Mot tai nan 16n do duong dong
bang, trén con dudng 35W, ndi Fort Worth véi Dallas, da
khién cho khoang 100 chiéc xe, nho co, 16n co, tong chong
chat vao nhau, lam thiét mang sdu nguoi. Con nhiing tai nan
riéng ré& thi nhiéu vo so ké.

Nam nay, 2022 ciing c¢6 nhiing ngay lanh kinh hon, tuyét
tron voi dé (ice) tring xoa khap noi, nhiéu cong viéc bi gian
doan. May man chi bi c6 hai ngay chir khong phai kéo dai mot
tudn nhu nim 2021. Va nhu moi nam, vi nhimng cay chi song
trong thoi tiét 4m ap nén khi thiy troi lanh lién tiép dudi 40
do, t6i da mudn ngudi mang vao garage, patio. D6 1a mét gia
dinh ngudi M& manh khoe mai khiéng ndi nhitng chau s vira
to, vira nang.

Khd mdt cai, khong hiéu tai sao nha toi chi thich nhitng
chau khéng 16! Mic du co nh&ng cay chua can cai size by su
d6. C6 vai ngudi ban ranh trong cay da cho ching toi blet cay
nho, trong chdu nho, cay 16n méi trong chau 16n, vi néu dem
cdy nho trong vao trong mot chau qua kho, no s& khong thich
hop, s& khong ra hoa. Thé nhung nha t6i lai quan niém, khong
biét 6ng Ay hoc & dau, 14 cdy nho phai trong vao cai chau 1on
dé n6 mau 16n! Cho nén phan 16n nhirng chau cy canh nha tbi
dau co khiéng ndi. Gia rdi khiéng ning giy lung, s& ton tién
hon $200.00 thué M€ lam.

Gia dinh ngudi M@ nay dén xom toi mdi tuan, ngay thi
Tu, hodc thir Nam dé cit cé cho ca hang x6m (di nhién nha
nao cd “contract dai han”). Ching t61 mudn ho mang cay vao
nha, khodng gitra thang 11. B3 c6 kinh nghiém mua Dong
khic nghiét nim ngo4i, nén nim may, toi nhic nha toi phai dé
heater cho cay 24/24. Nam nay cling c6 nhiing ngay troi lanh
thé thiét, may néng chay lién tuc. Lay troi khong bi cip dién
nhu nim ngodi. Cai heater nho dé trong patio ciing cho chay
t6i da. Nhitng cdy trong garage thi khong dam dung heater
trong d6. Tuy nhién ciy c6i dé ¢ trong nha khong ¢ nang,

172 Pa Higu 123



gid, bi rung 14.

T6i dau Thang Ba, troi bdng nhién 4m han lai, co ngay
1én téi hon 80 do F. To6i bong thd phio sung suwéng nghi téi
viéc mang cay ra ngoai cho ching c6 khong khi - vi nhiing
cai cay to1 nghiép, 14 vang roi 14 chd, nhu 14 vao mua Thu, vi
thiéu ning, gi6 -tudi nudc kho khan, lai phai quét nha thuong

xuyén, dd vay con lo “ching hiéu c6 con gi bo sat nam trong
do khong!?”

Nha t6i voi di tim sb phone goi cho gia dinh Nguoi -M&-
Cit- Co! Gia dinh cta ho gém ngudi cha va miy dira con trai
to 1on, khleng tat ca cay cdi ra ngoai. To nhét 1a ciy ngoc lan,
ma toi rat cung, dang nim yén lanh 0 phong khach, ciing dugc
mang ra ngoai luon dé hudng nang am.

Troi o1! “nha cdy ching ndé” maéi thodi mai dau dugce co
khoang chua t6i mot tuan, thi mot tran lanh lai thoi dén. Luc
dau t6i 1am tai lanh, “chic khong sao! Vi khi nao lanh duéi d6
dong da hay hay! 40, 50 do, lanh khong an thua gi!” That ra,
dau 50 do di nita, ma gi6 thoéi manh ciing lanh con hon khi ¢
tuyét 32 do ma khong co gid.

T&1 mot ngay, khi hau ban ngay khoang chung 45 d9, ma
sao lanh qua. Xem tién doan thoi tiét trén internet thi dém do
s& xubng 35 do. Gio lam sao day? Bung vo? Ai bung? Gia
dinh Nguoi- Mé- Cat Co ¢ mai dudi Dallas, khong phai dang
ngay ho 1am viéc cat co cho xom. Toi con chit hy vong, hoi
thir Phuong Nursery cau mong Phuong néi khong sao, nhung
v cling that vong, khi nghe Phuong noi

- “Cb phai mang tat ca cay cdi vao trude khi khi hau xubng
thip dudi 35 do, néu khong cay s& chét hét”, Phuong con ndi
thém “Con ciing phai mang tat ca ciy vao trong green house

’\”

roi

Nha t6i cap toc di tim sé phone. Ong nha t6i c6 tat, t6i dau
lo té1 do6, nén khong luu lai s6 phone cta gia dinh Nguoi -Me-
Cat- Co. Ong voi vang chay sang nha hang xém, hang xo6m
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thir nhat ciing khong co, t6i ong hang x6m thir hai, may qua,
c6. Luc Ay da gan sau gio chiéu, gié cang luc cang lanh hon.
May man lam sao, gia dinh ho dang 1am vudn cho mot ai d6
¢ Arlington, vira xong, nén goi chi hon 10 phut l1a nguyén ca
gia dinh ctia ho nim ngudi da c6 mit, san sang lam cong viéc
ning nhoc. Hu hon!

Mot tuan sau, troi lai 4m ap, lai thué ho $200 dé bung ra.
Thé ma c6 ngudi con doa “khiéng chi sém thé, chd sau Easter
méi chic an”. Méi vai ngay hom sau, lai thay troi lanh lanh,
nhung may qua, né khong bi rot xudng dudi 40 do! Thé 1a chi
trong vong Va1 tudn, mat toi $600, chi dé thue nguoi khleng ra,
khiéng vo, roi lai khiéng ra! (Chua ké tién khiéng v lan dau
tién gitra thang 11.)

Thé ma moi qua mua Pong, muia Xuan tdi chua kip thuong
thirc hoa 14 nd rd, thi mua He lai dén, nhanh nhu chdp. Khi
c4i nang va strc nong maéi 16 dang, nguoi ta di than, thé nhung
khi t¢i dinh cao nhit cia mua He, thi mai biét ddu mua chua
c6 gi. My ¢o cau, “You ain’t seen nothing yet”. Cai ndng sau
18 Memorial khong thé so sanh v&i cai nong nong ciia Thang
Tu, va lai cang khong thé so sanh véi cai nong “thang Bay ca
nhdy lén bo™, hay “thang Tdm ndm qud budi”. Nam nay nong
pha ky luc. Lién tiép 2, 3 tuan nong lién téi 100-106 d6, khong
mua (ngoai mot hay hai ngay chi “mua khong w6t dat).

O day mua Heé khong c6 hoa phuong do, nhung c6 hoa Iuu
do. Khong nghe tiéng dé kéu, nhung c6 tiéng ve kéu. Nha nao
¢6 nhiéu cdy to nhu nha t6i, thi tha hd ma nghe ve kéu. May
qué dém khong nghe vugn hot, nhung ngay thi ve ngam lac
khoan, ltic nhit. Tiéng ve sao ma gan giii lam ky trc thud xa
xua, nhu thoi ¢6 tich lai hién ra.

Vi t6i, mua Hé clia thoi nién thiéu 1a mua he tht vi nhat,
dang nhé nhat. Mua Heé 1a tiéng goi cuia dong qué, tiéng goi
cta qué ndi, qué ngoai. Mua He cua luu bat ngay xanh. Trong
lru bt cac ¢d cac cdu tha hd viét “ngdn cach, nhd thuong”,
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“trao vé...” nhung that ra, nhitng dtra ban than van gip nhau
thuong xuyén, hay di hoc chung cac 16p day He, luyén thi. Toi
nhd t6i ciing bi di hoc, vin on toan luyén. Nhat 1a mon toén,
anh t6i khong tirng bao “con ni toan dé et, chi gioi nhiing thur
khong ra chi”. (Y anh mudn néi t6i bat chude 1am thi si véi
nhirng bai tho ding trén bich bdo, thich van nghé (ma phai
chi dugc ty do mtia hat cho nhiing chuong trinh van nghé cho
cam!)

Nhig 16p He ciing phai hoc t6i da. V& phai 6n bai, lam
toan, hoc Anh Van, Phap Van-Toi khong c6 qué ngoai hay qué
noi gan (tan & Hué), nén khong hé biét thu “90 ngay nhay nhot
& dong qué”. Chi c6 nhing dira ban, trai c6, gai c6 & qué 1én
hoc thi tui n6 méi xép but nghién, tam thoi roi truong hoc &
thanh thi, vé nguyén ca muia He. C6 nhiéu dira vé luén dé phu
gitip cha me, hay c6 dua 1y vo, 1y chong sém.

Khi con hoc tiéu hoc, 16p He cua to1 dugc mot ong thﬁy, tén
Tu, & gan nai Nhan, Tuy Hoa. Lp hoc c¢6 chiéc bang den kha
to. Thay viét nhiing cau trén d6, bang phn tring, doc dé ca
16p doc theo. Tiéng doc kéo dai, sau mdi cau. Hay nhiing bai
toan cong trr, nhan, chia va kéu hoc tro 1én giai dap. Sau moi
cau, hay sau mdi giai dap toan xong, thay lai 1y mot chiéc
khan lau bang, bui phin bay vao toc vao 4o quan cua thay. Lon
1én t6i nghe ndi co thiy gido day hoc 1a nghé “ban chao phdi”.
Ban chdo phéi 13 no6i nhiéu, hoi tir phéi ra nhiéu, nhung nhd
lai nhitg tim bang den, phan tring bay ra toi ta, t6i nghi noi
khong 1am phdi hu, nhung thay, ¢6 hit phai bui phén tring vao
phdi méi tai hai.

Con Truong Tiéu Hoc Cong Lap Quéan Dan Chinh & ngoai
duong cai lon, cach nha to61 khong xa. Ngoi trudong co 2 day.
Day phia Dong cho 16p Nam, 16p Tu, 16p Ba, ddy ndm huong
Tay 13 16p Nhi va 16p Nhét. Con gai ban nguyén bd quan o
trang, con trai ban 4o trang quan xanh.

Ngoai san truong cé nhiéu cay phuong vi, tang 1a xanh ri,
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t6i mua hoa nd, mau do ctia hoa, tron 1an véi mau xanh cua 14,
that dep. Hoa phuong con dugc tui con gai ép vao vo, dé xem
hoa ép dtra nao dep nhét. Thoi by gid ép hoa 1a mot cai mt
cua hoc sinh.

Hoi 4y hoc sinh ciing c6 mét ép budm, nhung toi khong
lam vi thdy nhiing con buém bi ghim vao cdy dinh gut nho
xiu, thdy toi nghiép qua, chic né dau lim, nén hai canh ctr
rung rung. Toi thuong budm co 1& do bai tho “Chuyén C6
Tich ciia Nguyén Binh ma t6i duoc ¢o giao Thu Ho 16p nhit
doc cho nghe, ma t6i da hoc thudc long:

“Em a! Ngay xua vua nudc budém
Kén nhén tai mé héi hoa dang
Vua khong lay trang, vua thé thé
Con buém vang tuyén dau tham hoa

Vua ben goi ga con gai yéu
Nang dep nhw em chang néi diéu
Vua nuéng hai vo chong pho ma
Cho dao xem hoa sém lai chiéu

Mot hom hai vo chong quan tham
Mé mai xem hoa lac 16i vé
V¢ khoc minh oi em hai qua
Rung chiéu lac 16i dén vuon 1é

Vieon 1é hoa trdang nhir em dy
Bdng mét ba tién hién hién ra
Sao ma dep thé! Tién ma li!
Nit chuia vieon 1é di xem hoa
Dén noi, 4u yém ba han hoi
Y hin hai con lac 16i vé
iy vé nudc Buém hiy con xa
V& tam nha ta & véi ta

C6 dii chan théu cing goi dep
Co nhiéu banh ngot wop huwong hoa
Dém ay chan ém va goi ém
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Vo chong an banh véi ba tién
An xong thoat chdc lién thay 16t
Chong hoa lam anh, vo hoa em”

Cho ti bay gio, mdi lan c6 dip nhin nhitng con buém bét
cr ¢ dau, trong dau to6i lai hién ra bai tho ay.

Gan t6i ky thi trung hoc, thi nhitng tro choi thoi tré nho 1an
lan bo bét dé hoc bai luyén thi. Hoc rao riét dé thi dau moi
vao dugc trudng Nguyén Hué, 13 trudng cong 1ap duy nhat &
Tuy Hoa.

Muia Hé trung hoc thi di biét 1am diéu rdi. Con gai ban 4o
trang dong phuc cho moi ngay, trir ngay thir Hai phai ban mau
xanh da trdi. Con trai 4o trang, quan xanh. Trudc cong truong
c6 cay phuong vi, té1i mua he, hoa no do ryc. Sau lung san
treong 1a quan che cuia 6ng cai truong. Hoc sinh thich an che
dau den, c6 bo da bao vo, an ngot lim.

Mot muia He t6i chia tay mbi tinh dau. Va vai mua He sau,
to1 “theo chéng, bo cude choi” 1én xtr Pleiku déo heo hut gio,
bui d6 va bun dat cung mot dra con tho. Mua He, ding trude
cur x4 si quan dién anh, nhin bui dé bay bén kia con dudng dan
vao cho nho, trong khi khong quén theo ddi hiit mét nhiing
chiéc xe GMC chay sam sap xuét phat tir Quan Poan. Nhimng
chiéc xe GMC ciing rat quen thudc & Tuy Hoa vi nha toi & gan
tiéu khu; ciing nhu’ tiéng kén truy dic¢u khi co nhﬁfng xac ftur
chién tran goi vé. Bay glor mdi lan nghe trong cac budi 1& phan
truy diéu la thdy mot ndi budng man méac xam chiém.

Roi bo Pleiku sau bon nam, t6i theo chong vé Sai Gon, va
tra qua nhitng muia Hé néng birc nhung that ém dém. Khi méi
vao Sai Gon, chung t61 dugc mot nguoi ban tén Su trude kia
cling & Tuy Hoa, cho & tam trong nha dé chd mét cin trong cu
xa sT quan dién anh stra sang cho xong méi don vo dugc.

Biét thy cia anh chi nam trong mdt khu vuon nhi€u cay an
trai rat mat mé. Chung t61 dugc anh chi cho & trong mot can
phong trén lau. T61 nhé duge an com voi ca nuc kho, canh rau
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tap tang trong do6 co6 ra bo ngdt, rau mong toi ngon o1 la ngon,
chi hai ¢ sau vuon, gan hang rao.

Khi can chung cu stra xong, ching t6i don vao vdi hai dioa
con con tho. Va tai Sai Gon, chiing t61 c6 thém hai dura con
nita. Nhitng mua hé noéng birc, nong dén do khi nam nghf trua,
cai lung ctia minh néng ran nhu nam trén bép 16 than. Sanh
con ¢ Sai Gon, to61 khong bi ma bét di qua nhirng myc kho chiu
nhu hai dira ¢au sanh ¢ Tuy Hoa. Tuy nhién mua hé ¢ day da
noéng birc 1am rdi.

Budi chiéu khi mit troi di 1an & phuong Tay, sirc ndng bt
gay git, ti ra & trude san hong mot ti gio mat. Bén kia cu xa
1a trung tAm tam tra Hai Quan, bén tay phai tir cong, co linh
canh, 1& qua phai 1a trung tdm dién anh truyén tin. O d6, thinh
thodng céc ba cling dugc xem phim. Va thinh thoang trong
nhiing ngay 18 dic biét, cling c6 moi ca si vao hat.

Hai bén duong di sau vao phia trai ctia cu x4, cling c6 nhirng
cdy to, nén mua Hé cling co thé nghe tiéng ve ngdm. Con dé
thi khoi noi, nd ram ran dé con nit bat vé choi dé. Tiéng con nit
tir khu gia binh phia sau ciing 6n a0 khong kém. Nghe néi bén
d6 c6 ma, t61 cling hoi on. Ban dém con nit da di vao giuong
nén kha yén tinh. Su im ling va bong dém chi thdy dén ti mu
cling cam thiy ghé ghé.

Khi doi qua cin bén diy 16n hon, téi sinh thang ut Thuan.
Khi 1én tau ra khoi ngay 29 thang Tu troi cling néng nyc 1am.
Ma t6i vao Sai Gon trudc mdt thang, sinh xong nudi thém
mot thang nira. Khi ba vé gan cudi thang Ba, nghe tin Tuy Hoa
da mat! Tur d6, t6i khi ma mat sau 10 nam, t6i khong bao gid
duoc gip ma nira. Noi dau don khong bao gio rdi, nhat 1a khi
t6i duoc cac chau ké lai ma t6i “nudi” toi, ctr hoi chi Quyén,
vo ah Quang:

- “Con Ut chirng mé vé. Sao han khong vé thim ma? Con
ra dau ngo coi c6 thay han vé chua?!”

Ba t61 mat trude khi ma mat vai nam. Ba t61 ro1 ma va gia
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dinh anh Quang vé Hué dé coi soc “Tir Puong nha ho Vo
Quang” ¢ Bau Bon. Khi toi vé qué tham mo phan ba ma, nghe
ba con ke, ba khuyu xuong ngoai chg, ngudi ta ganh ba vé
nha.

Ngudi anh duy nhét cia t6i mat, toi ciing khong vé kip. Va
cling nhu ma t61, anh “nudi” dora em gai khong gap mat da
lau, anh dau dén nhung khong chiu nham mat. Khi nao tinh,
anh hoi:

- “C6 mi vé chua? Sao c¢6 mi di lau rra?!”

T6i vé tham la thang Bay, troi nong nhu d6 lira, tudng tuong
minh c6 thé xiu bat c& lic ndo. Téc bét bac md héi, da thi rin
rin. Néng nhu d6 Itra 1én ¢6, 1én nhitng noi mil, nén khong che
kin. Trude san “tir duong” nang nhu dang 1am bdc hoi nhimng
vién gach réu myc. Lua phoi vai chd trén san. Trong tir duong
cli ky, trén b¢ tho 6ng ba nhirng bat hwong mé, binh hoa ni
long day bui. Ngang & xa nha 1a nhiing cau dbi da nhat théch.

Sau nam ngay, toi tir gia Hué trén chiéc xe mudn cac chau
141, bui mu tung toé, 6 ga lam chiéc xe troi 1én, sup xudéng rém
ca minh.

Vé t6i My, ¢o 1§ d6 1a gidy phut sung suéng nhat, dau My
khong phai qué huong ctia minh, nhung cam thay an toan lam
sao! Khong con thay nhiing tén canh sat ban dd xanh réu,
hung hang, nat n va bao che cho nhitng nguoi ban hang xao
tra & chg. Khong con giat thét minh véi nhiing kén nhu lién tu,
bat tan trén duong phd. Khong con hoi hop nira khi bang qua
nhting con dudng & M¥ ¢6 luat I¢ dén xanh, dé dang hoang,
chtr khong phai dén cur do, xe cur chay, va nguoi cu di. Chua
bi xe dung 14 may lim rdi.

V& toi My, thinh thoang t6i con 4c mong 1a khong roi Viét
Nam duoc, t6i bi tré tau, bi nhitng chudng ngai gi d6 can lai.
Tinh gidc van con hai hung.

**
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Hon hai ndm nay, mua nao & My cling hai hung vi COVID
19. Pay 1a 1an dau tién nguoi ta ching kién mét tran dich kéo
dai nhu thé. Cac hoc sinh, ké ca tiéu hoc, 14n trung hoc va sinh
vién bat budc phai hoc online. Toi nghiép ho bi con bénh nay
cudp di thoi gian dep d& nhat cho doi ngudi ca hai nam troi!

Pau mua He 2022, hau nhu moi nguoi khong con sg hai
COVID nira, thinh thoang, té1 nhitng noi dong duc, c6 lac dac
vai nguoi mang mask thoi, con ti€c tung, hdi he thi vui thoa
thich, chi nhitng ai con ngai thi ho khong t4i, con nhitng nguoi
to1 du thi coi nhu khong con so nira.

Chua bao gio trong ddi nguoi, minh lai ching kién mot
tran dich kinh hoang lam cho nhiéu ngudi chét nhu thé. Dau
con s6 ngudi chét co thé khong chinh xac, nhung nhiéu nguoi
trong s6 d6 hodc than v&i minh, hodc than véi ban bé ctia minh
hodc nhitng ngudi ndi tiéng.

T6i di chich bdn 1an rdi va tir dau dén gio toi van ghét cay
dang cai mask, nhung van phai deo, ¢ nhitng noi “required”,
con nhitng chd dé bang “optional” thi khoi phai rut cai mask
trong bop ra. Nho trdi, cho dén nay van binh an. Trudc dé
khong lau chung t61 hai cdp ban be di choi & New Orleans, va
di nhién 1a ghé vao Café Dumont, dn beignets va udng café
Phap, ngon v cung, lai duoc thudng thirc cac man trinh dién
ctia cac ca nhac si duong phd. Thdy may anh da den danh dan,
thoi kén, mua hat hay qua, toi va ba . chay ra cho 6ng .
chup hinh, lai con sel-fe nira, di nhién la ba vai nhau rat vui,
ma quén mat nang COVID c6 thé rinh rap dau do.

Sau nhimng ngay tiép theo, mic du di vao cic nha hang &
New Orleans, ho doi hdi phai mang mask khi budc vao va
phai trinh to gidy di chich thudc (lic 4y, chung toi chich ba
lan rdi), méi cho vao, ciing khong hé suy nghi, ban tam gi,
roi di thuyén rong choi thoai mai. Thé nhung khi chua vé t&i
Texas, thi nhan dugc message khan cap ciia co quan y té New
Orleans, dai khai noi:
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- “Ba da di qua nhiing noi c6 virus covid-19!”

T6i goi ba B. va cting dam ra lo ling, khong biét minh c6 bi
hay khong!? Roi nhé ra “OMG, minh chup hinh véi thang thoi
ken trumpet My Pen! Ma nd lai con quang vai minh niia!”

**

Mua Hé nim nay ty nhién c6 nhiéu vu giét nguoi bang
sung. Vira mé&i xong vu nay, chua hét bang hoang, di t6i vu
khac. Nang nhat 12 vu tham sat hang loat bang sung AR-15 cta
mot thiéu nién méi tron 18 tudi. Pau budn cang tham hon, khi
sau d6, nguoi ta moi biét ra rang, nhiéu cu dién thoai goi 911
ctia cac em dd khong dén duoc tay nhitng canh sat co mat tai
hién truong, trong khi d6. C6 hang chuc canh sat dang ¢ ngoai
san trudng, nhung ngudi leader tai noi day, cho ring, tén sat
nhan di bi khod ¢ trong va cac em khong bi nguy hiém. Viéc
tri hoan da khong ctru dugc 19 em va hai c6 gido.

Nhin nhitng biic anh ctia cac hoc sinh ngay tho vo t0i, ai
cling thay 10ng dau don x6t xa, nhu chinh con em minh bi nan.
Cu tuong tuong nhitng guong mat rang rd khi cac em roi nha,
tGi truong budi sang dé dy cac budi lién hoan cubi nién hoc,
va roi khong bao gid cic em trd lai nha nita v6i cha me, 6ng
ba nira, hoi trai tim ai khong nhtic nhdi?!. Phan déng, nhiing
tén hung thii nay tu sat hodc bi canh sat ban chét, nén khong ai
hiéu dong luc ndo, nguyén nhan ndo ma ching lai giét nguoi
khong gém tay nhu thé, va néu con séng, chiing c6 héi han, c¢6
bi luong tdm cin rat chit nao khong? Con nhimng canh sat da
cham tré ctru cac em, gid day, chic ho cling 4n han 1im, nhung
ho khéng ¢6 ¥, chi nhan dinh sai 1am théi. Va vy nay van con
dang dugc diéu tra.

Mua He nghe ve ram ran trén cac tang cay oak sao ma nhé
mua Hé thud hoc sinh chi la! Mua He cia tudi tho, cua thoi
nién thiéu, c6 nghe siing dan xa xa thanh phd, hay bi Viét
Cong phéo kich, nhu vy Cai Lay, nhung ltic 4y khong hé nghe
c6 tén dién khing nao, lai xong vao trudng dé giét hoc tro ca.
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Mua h¢ nam 2022, COVID19 dugc coi nhu mot con bénh
ciim, bénh cam, va véi sy til ting sudt hon hai nim, nén thién
ha bay gio tha ho mé tiéc ting, hay di du lich, mic du gia vé
bay gio 1én kha cao vi xdng 1én gia. Ai ciing tiéc ngan, tiéc
ngo, thoi gia xing chi hon hai dong, ma bay gid trong thang
Nim, ¢ California, ¢ noi 1én hon tam dong. Texas noi gia
dinh t6i sinh séng suét 47 nam qua, bay gid méi chimg kién,
gia xang 1én bon dong rudi. PO day binh xang thay thi rong
hon, va bung 1ép hon!

Lam phat tai My t& hai nhat trong bdn thap nién qua. Hang
hoa trén cac ké hang trong tiém thuc pham, tap hoa trong tron,
nha hang 1én gia, t6 pho trudc kia chin, 10 dong, bay gid 17
déng! Nhiing dia thit c4 don ra cho thuc khach chi con 2/3!
Nh6 lai thoi “that lung budc bung” ¢ Viét Nam trude thoi 75,
dudi thoi Tong Truong Kinh Té Pham Kim Ngoc, ong dat
duoc nhiéu két qua quan trong cho kinh té Viét Nam Cong
Hoa.

Thiy ban bé qua Florida vao mua He, chup hinh véi ting
cdy phuong vi do 6i thich qua. Oi mau phuong do than mén,
ma toi ciing da thiy & Hawaii trong mot mua He khong xa,
nhan dip du lich & do, c6 nguoi ban lam nghé lai taxi cho di
xem khip dao, thay hoa phuong nd bén hd, ngdm khong chan
mat!

N6i vé du lich, lai nhé nhitng mua hé & Phap, Y, Puc, Tiép
Khic, Ba Lan, Hungary v...v... trong nhiing chuyén du lich
sau dai hoi V& Bi Au Chéu, phan dong 1a mua Hé. Nhé nhét
1a ky niém céc ba, cac c¢6 chd nao dep ciing cb ging chay dua
v6i thoi gian han hep, lo chup hinh ma khong lo ngdm canh
dep. Ca toi cling thé, toi khi vé& nha xem lai hinh anh trong cell
phone moi thiy canh vat hung vi, 1ong 13y qua! Thé nhung
cling tot thoi, tri 6¢ dau c6 thu hinh lai duge nhu may quay
phim, may chup hinh!

O nhirng xt Au Chau va Bong Au, vao mua Hé cling nong
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khuing khiép. Toi nhé chuyén di tham cac nude hau Cong San,
nhu Dong Dtic chang han, nha khong ding may lanh, céc tiém
an ban xu ciing khong c6 may lanh, vira dn vira lau mo hoi
chay. Phong ngu cling thé. Mudn c6 may lanh, phai tra tién
cao hon cho hotel hay céc tiém cia My.

N6i nong nuye thi ¢6 18 khong dau bang Dubai. Troi néng
ca 120 d9, nghe nguoi hudng dan toan du lich néi thé, va con
n6i thém, tuan roi con ndng hon bay gid! Troi dat! O d6 méi la
strc nong nhu d6 lira! Téi vaba B. phai di bo bang qua duong
dé toi mot cai mall sang trong xem c6 cai gi dep khong. Nong
dén d6 toi nghi minh s& nga cai dung trén dudng vi ndng himng
hyc nhu ngdi trong 16 lira. Khi vé, chiing toi s cai nong qua
roi, kéu taxi, khong dam di bo nira!

Khi duge ché t6i khu sa mac dé cdi xe chay lén ddi Xuéng
dbc trong cai ning thiéu dbt da thit, cim thdy minh khung!
Tra tién cho ho dé phai thét 1én vi s¢ hai, khi ong tai xé cho xe
nhay tung tung, quay ngang quay nguoc chiéc xe, tuéng nhu
minh c6 thé rdt ra khoi xe. Khi 6ng ta ngimg lai cho moi ngudi
xubng chup hinh, ddu mang gidy, hay mang dép, chan ciing bi
lan xudng, cat nong tran vao! D3 vay toi con nghe c6 ngudi
nodi, sa mac cat hay co ran! Pi ron rén, nhung chan van bj lun
Xuéng cat, to1 nhin lom lom Xuéng chan, s ¢6 con rin nao troi
1én khong! La mot diéu, trong stc nong cua cat sa mac, lai co
mot loai cay moc 1€n va c¢6 hoa nira, mau hoa hoi tim tim xanh
xanh rét la! Té ra & mot noi nao, du hoan canh khéc nghiét, &
do6 ciing c6 stc sdng vuon 1én.

Khi xe chd ngudi du lich téi khu phd An Do, moi nguoi
nhin nhau d6 mo hoi, chang ai budn leo xubng coi vang An
Do6. Nghe noi & Dubai khong c6 ban vang gia, néu ban s& bi
phat rat ning, nén mua trang stic bang vang that & dy that bao
dam, tuy nhién, ching ai c6 long da gi xem hay mua, di mot
cai 4o, r0i lai 1én xe.

**
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Mua he nam nay, mot ky ni¢ém 1én dugc ghi nhé trong ky tre
mai mai, d6 1a t6i da duge di du Dai Hoi V3 Bi Toan Cau lan
thit XXII, tai Nam California. Pai hoi duoc s6 nguoi tham dy
sau thoi COVID chia cach dong dang ké. S& di goi 1a “dong
dang ké&” vi sau hon hai nim dich bénh hoanh hanh, hét bién
thé nay toi bién thé khac, nhidu nguoi d ra di, nhidu nguoi tuy
con & lai nhung sirc khoé da yéu kém . C6 nhiéu nguoi da ghi
tén di, nhu mot 6ng ban K18, T.B.T. da noi:

- “Dau cho ¢6 qué, ciing s& rang 1ét di, vi s¢ rang hai nim
nita, khong con c6 dip di nira.”

Thé nhung sép téi ngay lén duong dai hdi, chan bi dau nang
khong thé “1ét” , trudng hop nay xay ra cho rat nhiéu cyu sinh
vién si. Nhitng khoa 16n tu K1 téi khoa 12,13 ra di cling hoi
nhiéu, ma khoéng phai chi c6 khoa 16n méi ra di, cac khoa nam
hang s6 2 ciing ¢ nhimng ngu(n ra d1 Chung toi K18 hay bao
nhau, bay gio chic K18 dimg dau so roi!

Nhitng ngay vui qua that mau, nhiing gidy phat gan gii
ban bé than yéu, budi chiéu tht Nam trude dai hoi ngay 30
thang 6, K18 da gip gd nhau tai Kim Su restaurant. Tay bat
mit mimg, vi c6 ngudi di khong gip mat tir ky dai hoi cudi
cung, 2018, rdi dich covid-19 ctr kéo dai, nén day 1a budi hop
mit rat vui. Co nguoi chua vé kip, nhung “c6 bao nhiéu, “xai”
bay nhiéu”.

Budi sang thu Nam do, chung t6i t&i sém, nén da dugc anh
chi Pham Van Thuan cho di an tiéc cua Khoa 17. Vui qua 1a
vui. Hay nhat 12 nhitng man trinh dién ciia con chau thé hé 3
cata NT Vo Y K17.

Qua sang thi Sau, 1a nhiing gio 1di rdnh duy nhat, Anh
chi Lai Binh Pan chd ching t6i di tham mot ngoi chua trong
thanh phd Adelanto, cach Phudc Loc Tho khoang 2 tiéng rudi
lai xe. Troi ndng qua suc, co6 1€ khong thua gi Texas. nhung
chuyén di dai ciing rat dang cong- Thién vién Chan Nguyén
hay con goi 1a Chua Sa Mac- Ngoi chua Viét trén sa mac 16n
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nhat toan cau. Qua dep!

Thién Vién Chan Nguyén toa lac trén ving dat sa mac nhiéu
ning gié va day cat bui, cho nén méi dugc goi tén 1a chua Sa
Mac. Thién vién duoc Thuong toa Thich Pang Phép thanh 1ap
vao ndm 2005 trén dién tich sdu hecta. Cong trinh xay dung
dau tién va ndi tiéng cta thién vién 1 t6n tuong B tat Quan
Thé Am. Tugng béng da cAm thach, cao 7,5m, nang 80 tan, tac
& Ngii Hanh Son, Pa Ning.

Tuong dai dugc khanh thanh vao ngay 25.11.2007. Ngoi
chanh dién uy nghi€ém duogc hoan thanh vao nam 2012. bién
Phat ton tri twong duc Phat Thich Ca Mau Ni, hai bén tho
twong Bo tat Quan Thé Am va Bo tat. Va nhiéu vo sd céac
tuong Phat, tuong cac vi La Han cling déu bfmg d4 cam thach
trang.

Budc vao cira sau chanh dién, 1a ban tho ciia Ngiit H6 Tudng
Viét Nam Cong Hoa, thém vai vi nira da tuan tiét theo thanh
30-4-1975.

Chung t6i duoc mot vi su tiép don, nhu mot phu ta khi vi su
try tri khong c6 mat ¢ chia. Va con tha vi hon khi dugc biét,
vi tru tri, ngudi xay chua 1a mét si quan cua Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa, 1a vién chu Thich Pang Phap.

Ngam nghi thdy qua trén doi nay cai gi ciing 1a tuy duyén,
nhung cai duyén cua vién chi Thich Dang phéap thi qué la
duyén bao la, v6 lugng, néu khong c6 on phudc 16n. Lam
sao thay co6 thé bo cong sirc 16n nhu vay dé hoan thanh ngoi
chua uy nghi d6 s trong bai sa mac nhu thé dugc?! Sau vuon
c6 btrc tuong cua hoa thugng Thich Pang phép dang lai mot
chiéc xe may cay!

Chung t61 du quyén luyén ngdi chua, vi chua chup hinh
duoc tat ca ton tuong, nhung nhin dong hd thay néu khong roi
chua lién so khong veé kip chuén bi cho kip budi 18 tudng niém
tai trong dai Viét My.

Pém tudng niém di dién ra that trang nghiém, long trong.
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Clr moi 1an nghe bai truy diéu truyén thong V6 Bi thi toi lai
¢6 cam giac nhu thé c6 anh linh chién si, hon thiéng song nii
vé chirng dam. Trong bai truy diéu cau nao doc 1én ciing khién
cho toi noi gai 6¢, ron ron ky la, véi tiéng chudng tréng vang
rén, voi 101 cau xin on trén ching giam cho tdm long thanh cia
dan con luu lac, c6 mot ngay vé giai phong qué huong.

Nhin quanh, thdy cac vi nién truéng, nhiéu vi da ngoai 80,
nay ca nhirng nguoi khoa nho nhat 31, cling da 65, 66 tudi. Co
nguoi di dang kho khan vi bénh tat, nhung nét mat cling han
hoan vi dugc doan vién trong ngay hoi 16n; bén canh nhiing
nguoi tuy con khoe manh nhung ciing da ludng tudi, thiy
ngam ngti va khong biét hai nim nira, ky dai hoi tdi, ai con,
ai mat? Qua that “Chi con mong tién buéc, nhung sirc khong
kham néi doan dwong.” Anh sang bap bung ctia ngon dude
thiéng tao nén mot khung canh ky diéu, huyén bi!

Ngay tht Bay, July 2, budi sang 1a phan hoi thao va budi
t6i 1a Dém Tri An ctia Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu.
Céac em mudn mdt cau lac b va bo cong suc sép Xép ban ghé,
trang tri. Phia trudc cac chau trang hoang hai chiéc xe jeep c6
hang chit QLVNCH va 14 co vang ba soc do.

Chuong trinh niy cic chdu Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu to
chtrc dé tri an cac bac cha chu da giup d& cac chau trén moi
phuong di¢n. Phan ca nhac that xuit sic véi cac ca si va chinh
cac chau trinh dién.

Hai ngay dai hoi tiép theo, qua that nhanh. Bau ctr chirc
Tong Hoi Truong Vo Bi toan cau da két thic. Nhing nguoi
xtng dang véi chice vy tong hoi truong, cuu sinh vién si quan:
Nguyén Phudce Ai Dinh dat dugc sé phiéu rat cao, ciing nhu
Chu Tich Hoi Pong Tu Van duoc giao cho CSVSQ Hoang
Nhu Cau, duoc tuyét dai da sd bau bang cach gio tay! Hai vi
nay da c6 nhing thanh qua 1am viéc cho tap thé V5 Bi va cho
ca cong dong xa hoi rat nhiéu.

Budi tiéc tiép tan, ra mat tin Ban Chap Hanh Tong Hoi
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dd quy tu dugc nhiéu quan khach hon 13 sy du tri cia ban
t6 chirc, mot tuan trude dai hoi khong nhan ban vé nira vi s6
ngudi tham dy di 1én 600 ngudi roi. Phan nghi thirc 13 ra mat
ban tan chap hanh tong hoi duoc dién ra rat trang trong, véi
nghi thirc trao cd, trao kiém cua cyu Téng Hoi Truong Nguyén
Vin Thiét va tan Téng Hoi Truong Nguyén Phude Ai Dinh.

Song song véi viée bau ctr tong hoi truong, cac chau Thanh
Thiéu Nién Da Hiéu ciing da bau xong va Tong Doan Truong
moi 1a chdu Christina Cao, nhan dugc sy ban giao ctia cuu
Tong Poan Truéng 1a chau Tammy Huynh. Trong 10ng nhing
nguoi thé hé thu nhat, ai cling mong mai thé hé tiép ndi, thir 2,
thir 3 van tiép tuc duy tri “ngon lira thiéng truyén thong”

Pai hoi Vo Bi Toan Cau di dé lai trong long cac cyu sinh
vién si quan va gia dinh, ciing quan khac mét 4n tuong that
dep. Pai Hoi di thanh cong voi cude bau cir danh chinh ngdn
thuan, cong bang va phan minh. Tiéc dai hoi tuy 1a “cay nha
14 vuon” nhung rat xuat sic va phong pha. Mot diéu dang ghi
nhé 1 chuong trinh di dua chi Quach Thudng 1én hat dau tién
vi anh Quach Thudéng, K20, phu quan cua chi khong duogc
khoe, ngéi trong xe lan, so anh khong & lai lau dugc. Chi da
hat bai “Chung Thuy”, ctia ¢ nhac si Van Phung. Cam dong
qué, khi anh duoc ban be déy xe lan 1én trude san khau véi vo.
Nhung ciling budn 1am sao, mot tun sau dai hoi, anh Quach
Thuong di qua doi! Budn! Lai mdt cyu sinh vién s& khong ¢
mat trong lan dai hoi hai nam tGi!

Mot man cam dong khac 1a bai “Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
Hanh Khuc”, cac chau TTNDH moi nhac si cua bai hat 1a
CSVSQ Nguyén Tién Viét K23. Anh Nguyén Tién Viét da bi
bénh kha lau. T6i nhé lic ay dai hoi nam 2018, anh va toi
dugc nho 1am MC. Thé nhung chi trudc dai hoi vai ngay, anh
bi stroke, va chéu Christina Cao dd duoc thay thé phan cua
Nguyén Tién Viét. Cho t6i bay gio d 4 nam troi qua, stre khoe
anh da kha hon nhiéu. Anh phai chéng gay, dimg & giita cac
chau Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, dang cit 1én 101 ca do chinh
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sanh sang tac cho cac chau!

Ngéi trén phi co, trd lai Dallas vao budi tdi thir Hai, mic
dau da 9 gio toi, vAn néng himg huyc Nhiéu tuan lién tiép voi
nhiét do 1én td1 105, 106 @0, va voi cai “heat index” cam théy
nong nhu 115, hay 120 d6 F. Cay cdi trong vudn héo queo,
mit du da duge tudi nude rat hau hi, co khi théy chung toi
nghiép qua, phai tudi hai lan mot ngay.

Hoa nao cling u ra théy tham thuong, tuy nhién c6 mot loai
hoa ky la, ching thich mat tro1, hé mat tro1 & dau, thi ching
quay mat vé ¢ do. Do 1a hoa Huéng Duong!

Nam nay di chup hinh hoa huéng duong, chiing t6i chon di
vao budi chiéu. Goi 14 rimg hoa hudng dwong thi dang hon, vi
hoa moc hang hang, 16p 16p, trung trung diép diép.

Chung to61 50 néng, nén di tham lac troi da vé chiéu. Hoa
huéng duong van ngao nghé dung thang, khong hé u i, nhung
con la hon 1a lac ay, mat troi gan lan & phuong Tay, nhung
toan thé rimg hoa huéng duong lai huéng vé huéng Dong!

Mot su ky diéu khac xay ra, 1a luc éy mat troi chua lan
hoan toan, ma mot ving trang khuyét da 1ap lanh trén bau troi.
Nhung khong thé chup cd mat trdi, mat trang va hoa hudng
dwong ciing mot luc duge! Thoi thi chi bat mot vai gidy phut
tuyét voi ghi trong ky trc.

Ngdm nhin mit trang, quay lai, quay lai thi mit troi budi
hoang hon dang l3n rat mau, m(n thdy rang chiéu mau cam véi
mit troi loé nhiing tia ning cubi & phuong Tay do, méi chup
duoc mot vai tAm hinh 14 n6 d3 1in mat! Lam toi tu nhién nhé
cau tho, “Mau voi chur, voi vang lén voi chir. Em em oi tinh
non sdp gia roi.” Gidy phut ngdm hoang hon sao nhanh thé!
Nhung “tha mét phit huy hoang réi chot t6i!” (tho Voi Vi-
Xuan Diéu).

Thot gian cang troi nhanh hon ti 1€ thudn véi sO tudi tac
con nguoi chat chong. Hon 47 nam 161 con gi! Nguoi xua
van thuong nhac dén “Giac Mong Nam Kha”, chinh la chi vé
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nhiing thtr vo thuc, nhitng thr vuot xa tam tay véi cua con
nguoi. Ky thuc, di€u n6 muon am chi nhat chinh 1a “nhan sinh
nhu mong 40”, doi nguodi nhu mot giac chiém bao...

Hay mét nguoi ho Lir nam mo thdy minh tré thanh céng
danh, phii quy, gidt minh thirc ddy, méi biét chi gidc mo dai,
chi la thoi gian cho mét noéi chdo ké vira chin tdi.

Mong va thuc doi khi bi béi rdi, nhung ai 1am nguoi ma
khong c6 nhitng wdc mo, tuy khong tuong. Tdi rat thich bai
tho “Chuyén Than Tién” cua Cao Tan, trong dé c6 nhitng cau
hop véi tam trang ciia minh, d6i1 khi minh udc ao, cudc doi doi
chi 1a con mong di:

(C6 ba tién hién hoi chang luu lac
Con wdc mo chi cudi cude doi nay?)
Ta u6c khi khong bung tinh gidc
Thay binh minh mudn nang day hién

Mot khung civa s6 troi xanh ngat
Pau sdn xao xdc tiéng chim quen......
Chot nhé lai, 6 dém qua khiép qua
Minh dd mo mét gidc thit kinh hoang

Mo thay ca mot qué huong d6 v
Minh Ién duong ngo ngan, lang thang

Noéi vé “Chuyén Than Tién” cta Cao Tan, ciing nhu
“Chuyén C6 Tich” cia Nguyén Binh, hay gidc mong Nam
Kha ctia Thuan Vu Phan, hay ndi chao ké cua ngudi ho Lit
v...v...doi chi nhu 1a gidc mong dai, c6 khac vui, c6 nhimg
khuc budn. Nhung budn vui gi ciling 1a mot phan trong doi
séng ctia mdi con ngudi- Dau la mua Pong hay mua He, mat
tro1 moc, mat troi lan, hoa nd, hoa tan, trang tron trang khuyét.
Mua He vé, mua He di, nhitng ngudi than gin bé mot thoi rdi
cling chia xa! Moi chuyén déu 1a “Tuy Duyén”!
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